Wer hier fortging, sah auch Menschen, die blieben.
An Sonntagnachmittagen flogen
Federbälle über die Dächer, und
zur Kaffeezeit trafen sich alle
prüfenden Blicke.

Zeit war ein Fass mit schwerem Heizöl;
später eine Flasche,
halbgefüllt mit Benzin.
Der Fortschritt: ausgehöhlte
Pappschachteln
in einer staubigen Auslage,
nachgedunkelt die Vergangenheit,
ein Fleck über dem Volksempfänger,
uns eingebrannt wie das Kreuz
über der Tür.

.
Bis ich es genau wusste:
dass ich verlassen war unter allen,
blieb ich Kind, grüßte
Veteranen der Einsamkeit,
mit ihren knorrigen Spazierstöcken
und einem schleifenden Schritt, zurückgeblieben
von Gängen über erobertes Land.
Die Brüste der kleinen Mädchen wuchsen
hinter erleuchteten Fenstern, die ich verloren um-
strich, Bewohner einer anderen Welt.

Schlachttage, im Feuer der Erinnerung.
Grieben springen vom Rost
in den löchrigen Mund.
Unter den Fenstern der Häuser
versammelte sich die polypenarmige Ungeduld
der Katzen. Der Tod schritt stolz durch die Straße
und am helllichten Tag und unbehelligt von Zweifeln,
und Gott war unter der Ladentheke des Friseurs
und errötete, als ich sein gehorsames Kind
nicht mehr war.